20 POEMAS DE AMOR Y UNA CANCION DESESPERADA
100 SONETOS DE AMOR

Pablo Neruda

Poema 1

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces a mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvgje te socava

y hace sdltar el hijo del fondo de latierra

Fui solo como un tunel. De mi huian los pgjaros

y en mi la noche entraba su invasion poderosa.
Para sobrevivirme te forjé como un arma,

como una flechaen mi arco, como una piedraen mi honda.
Pero cae lahorade lavenganza, y te amo.

Cuerpo de piel, de musgo, de leche aviday firme.
Ahlosvasos del pecho! Ah los ojos de ausencial
Ahlasrosas del pubis! Ahtuvoz lentay triste!
Cuerpo de mujer mia, persistirden tu gracia.

Mi sed, mi ansiasin limite, mi camino indeciso!
Oscuros cauces donde la sed eterna sigue,

y lafatigasigue, y e dolor infinito.

Poema 2

En su llamamorta laluz te envuelve.
Absorta, palidadoliente, asi situada
contralas vigas hélices del creplsculo

gue en torno ati davueltas.

Muda, mi amiga,

solaen lo solitario de esta hora de muertes

y llenade las vidas del fuego,

pura heredera del dia destruido.

Del sol cae un racimo en tu vestido oscuro.
Delanoche las grandes raices

crecen de subito desde tu alma,

y alo exterior regresan las cosas en ti ocultas.
de modo que un pueblo pdlido y azul

deti recién nacido se alimenta.

Oh grandiosa y fecunda'y magnética esclava
circulo que en negro y dorado sucede:
erguida, trata'y logra una creacion tan viva
gue sucumben sus flores, y llena es de tristeza.

Poema 3

Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrandose,
lento juego de luces, campana solitaria,



crepusculo cayendo en tus 0jos, mufieca,
caracolaterrestre, en ti latierra cantal

Enti losrios cantan y mi almaen llos huye
como tu lo desees y hacia donde ta quieras.
Marcame mi camino en tu arco de esperanza

y soltaré en delirio mi bandada de flechas.

En torno ami estoy viendo tu cinturade niebla

y tu silencio acosa mis horas perseguidas,

y erestu con tus brazos de piedra transparente
donde mis besos anclan y mi himeda ansia anida.
Ah tu voz misteriosa que el amor tifie y dobla

en el atardecer resonante y muriendo!

Asi en horas profundas sobre los campos he visto
doblarse las espigas en laboca del viento.

Poema 4

Es la mafianallena de tempestad

en el corazon del verano.

Como pariuel os blancos de adids vigjan las nubes,
el viento las sacude con sus vigjeras manos.
Innumerable corazén del viento

latiendo sobre nuestro silencio enamorado.
Zumbando entre los arboles, orquestal y divino,
como unalenguallenade guerras y de cantos.
Viento que llevaen rgpido robo la hojarasca

y desvialas flechas | atientes de los p§jaros.
Viento que laderriba en olasin espuma

y sustancia sin peso, y fuegos inclinado.
Serompey se sumerge su volumen de besos
combatido en la puerta del viento del verano.

Poema5

Para que tu me oigas

mis palabras

se adel gazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.
Collar, cascabel ebrio

para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lgjanas mis palabras.

Mas que mias son tuyas.

Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.
Ellas trepan asi por las paredes himedas.

Eres tu la culpable de este juego sangriento.
Ellas estén huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas td, todo lo llenas.

Antes que tu poblaron la soledad que ocupas,

y estan acostumbradas més que tu ami tristeza.
Ahoraquiero que digan lo que quiero decirte
para gue tu las oigas como quiero gue me oigas.



El viento de laangustia alin las suele arrastrar.
Huracanes de suefios aln a veces las tumban
Escuchas otras voces en mi voz dolorida

Llanto de vigjas bocas, sangre de vigjas stplicas.
Amame, compafiera. No me abandones. Sigueme.
Sigueme, compafiera, en esa ola de angustia.

Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas td, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito

para tus blancas manos, suaves como las uvas.

Poema 6

Te recuerdo como eras en € Ultimo otofio.
Eraslaboinagrisy e corazén en cama

En tus ojos peleaban las Ilamas del crepusculo
Y las hojas caian en €l aguade tu ama.
Apegada a mis brazos como una enredadera.
las hojas recogian tu voz lentay en calma.
Hoguera de estupor en que mi sed ardia.

Dulce jacinto azul torcido sobre mi aima.
Siento vigjar tus 0jos y es distante el otorio:
boina gris, voz de pgjaro y corazon de casa
hacia donde emigraban mis profundos anhelos
y caian mis besos alegres como brasas.

Cielo desde un navio. Campo desde | os cerros.
Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en calma!
Mas alla de tus ojos ardian |os crepuscul os.
Hojas secas de otofio giraban en tu ama.

Poema 7

INCLINADO en lastardes tiro mistristes redes
atus 0j0s oceanicos.

Alli seestiray arde en lamas alta hoguera

mi soledad que da vueltas los brazos como un
naufrago.

Hago rojas sefial es sobre tus ojos ausentes

gue olean como & mar alaorillade un faro.
Solo guardas tinieblas, hembra distante y mia,

de tu mirada emerge a veces la costa del espanto.
Inclinado en las tardes echo mistristes redes

a ese mar que sacude tus 0jos oceani cos.

L os pdjaros nocturnos picotean las primeras estrellas
gue centellean como mi alma cuando te amo.
Galopalanoche en su yegua sombria
desparramando espigas azules sobre el campo.

Poema 8

Abegja blanca zumbas --ebria de miel en mi ama



y te tuerces en lentas espirales de humo.

Soy el desesperado, |a palabra sin ecos,

el quelo perdié todo, y el quetodo lo tuvo.

Ultima amarra, cruje en ti mi ansiedad ultima.

En mi tierra desierta eres tu la Gltimarosa.

Ah silenciosal

Cierratus ojos profundos. Alli aleteala noche.

Ah desnudatu cuerpo de estatua temerosa.

Tienes ojos profundos donde la noche alea.

Frescos brazos de flor y regazo de rosa.

Se parecen tus senos alos caracoles blancos.
Havenido a dormirse en tu vientre una mariposa de sombra.
Ah silenciosal

He aqui la soledad de donde estés ausente.

Llueve. El viento del mar caza errantes gaviotas.

El agua anda descalza por las calles mojadas.

De aquel arbol se quejan, como enfermos, las hojas.
Abeja blanca, ausente, alin zumbas en mi ama.
Revives en e tiempo, delgaday silenciosa.
Ahsilenciosa!

Poema 9

Ebrio de trementinay largos besos,

estival, el velero de las rosas dirijo,

torcido haciala muerte del delgado dia,
cimentado en e solido frenesi marino.

Palido y amarrado a mi agua devorante

cruzo en € agrio olor del clima descubierto.

aun vestido de gris y sonidos amargos,

y una cimeratriste de abandonada espuma.

V oy, duro de pasiones, montado en mi ola tnica,
lunar, solar, ardiente y frio, repentino,

dormido en lagarganta de las afortunadas

islas blancas y dulces como caderas frescas.
Tiembla en la noche himeda mi vestido de besos
locamente cargado de el éctricas gestiones,

de modo heroico dividido en suefios

y embriagadoras rosas practicandose en mi.
Aguas arriba, en medio de las olas externas,

tu paralelo cuerpo se sujeta en mis brazos

como un pez infinitamente pegado ami aima
rapido y lento en la energia subcel este.

Poema 10

Hemos perdido aln este crepuscul o.

Nadie nos vio esta tarde con las manos unidas
mientras |la noche azul caia sobre € mundo.
He visto desde mi ventana

lafiesta del poniente en los cerros lganos.



A veces como una moneda

se encendia un pedazo de sol entre mis manos.

Y o te recordaba con € ama apretada

de esa tristeza que tU me conoces.

Entonces, donde estabas?

Entre qué genes?

Diciendo qué pal abras?

Por qué se me vendratodo el amor de golpe
cuando me siento triste, y te siento lgjana?

Cay6 €l libro que siempre se toma en el crepusculo,
y como un perro herido rodé amis pies mi capa.
Siempre, siempre te algjas en lastardes

hacia donde €l crepuscul o corre borrando estatuas.

Poema 11

Cas fueradel cielo ancla entre dos montafias

lamitad delaluna.

Girante, errante noche, la cavadora de 0jos.

A ver cuantas estrellas trizadas en la charca

Hace una cruz de luto entre mis cgjas, huye.

Fragua de metal es azul es, noches de las calladas luchas,

mi corazon da vueltas como un volante loco.

Nifia venida de tan lgos, traida de tan |gjos,

aveces fulgurece su mirada debajo del cielo.

Quejumbre, tempestad, remolino de furia,

cruza encimade mi corazon, sin detenerte.

Viento de los sepulcros acarrea, destroza, dispersatu raiz sofiolienta.
Desarraigalos grandes érboles a otro lado de ella.

Pero tq, claranifia, pregunta de humo, espiga.

Eralaque ibaformando € viento con hojas iluminadas.
Detras de | as montafias nocturnas, blanco lirio de incendio,
alla nada puedo decir! Era hecha de todas las cosas.
Ansiedad que partiste mi pecho a cuchillazos,

es hora de seguir otro camino, donde ella no sonria.
Tempestad que enterrd las campanas, turbio revuel o de tormentas
para qué tocarla ahora, para qué entristecerla.

Ay seguir el camino gque se algja de todo,

donde no esta atgjando la angustia, la muerte, €l invierno,
con sus 0j os abiertos entre e rocio.

Poema 12

Parami corazon basta tu pecho,
paratu libertad bastan mis alas.
Desde mi bocallegard hasta el cielo
lo que estaba dormido sobre tu alma.
Esenti lailusién de cada dia.

LIegas como €l rocio alas corolas.
Socavas € horizonte con tu ausencia.
Eternamente en fuga como la ola.



He dicho que cantabas en € viento
como los pinosy como los méstiles.
Como ellos eres altay taciturna.

Y entristeces de pronto como un vigje.
Acogedora como un viejo camino.

Te pueblan ecos y voces nostalgicas.

Y o despertéy aveces emigran y huyen
pajaros que dormian en tu ama.

Poema 13

He ido marcando con cruces de fuego

el atlas blanco de tu cuerpo.

Mi boca era una arafia que cruzaba escondiéndose.
Enti, detras de ti, temerosa, sedienta.

Historias que contarte alaorilladel crepusculo,
mufieca triste y dulce, para que no estuvieras triste.
Un cisne, un arbol, algo lgjano y alegre.

El tiempo de las uvas, € tiempo maduro y frutal.

Yo que vivi en un puerto desde donde te amaba.

La soledad cruzada de suefio y de silencio.
Acorralado entre e mar y latristeza.

Callado, delirante, entre dos gondoleros inmoviles.
Entreloslabiosy lavoz, algo se va muriendo.

Algo con aas de pgjaro, algo de angustiay de olvido.
Asi como las redes no retienen € agua.

Mufieca mia, apenas quedan gotas temblando.

Sin embargo, algo canta entre estas pal abras fugaces.
Algo canta, algo sube hastami avida boca.

oh poder celebrarte con todas las palabras de alegria.
Cantar, arder, huir, como un campanario en las manos de un loco.
Triste ternura mia, qué te haces de repente?

Cuando hellegado a vértice méas atrevido y frio

mi corazon se cierra como unaflor nocturna.

Poema 14

Juegas todos los dias con laluz del universo.

Sutil visitadora, llegasen laflor y en & agua.

Eres mas que esta blanca cabecita que aprieto

COMO un racimo entre mis manos cada dia.

A nadie te pareces desde que yo te amo.

Déjame tenderte entre guirnaldas amarillas.

Quién escribe tu nombre con letras de humo entre las estrellas del sur?
Ah déame recordarte como eras entonces cuando aln no existias.
De pronto € viento adllay golpeami ventana cerrada.

El cielo es unared cuajada de peces sombrios.

Aqui vienen adar todos los vientos, todos.

Sedesvistelalluvia

Pasan huyendo los pgjaros.

El viento. El viento.



Y o solo puedo luchar contralafuerza de los hombres.

El temporal arremolina hojas oscuras

y sueltatodas las barcas que anoche amarraron al cielo.

T estas aqui. Ah tu no huyes

T me responderas hasta €l Ultimo grito.

Ovillate ami lado como s tuvieras miedo.

Sin embargo alguna vez corrié una sombra extrafia por tus 0jos.
Ahora, ahoratambién, pequefia, me traes madreselvas,

y tienes hasta | os senos perfumados.

Mientras el viento triste galopa matando mariposas

yo te amo, y mi alegria muerde tu boca de ciruela.

Cuanto te habra dolido acostumbrarte ami,

ami amasolay salvagie, ami nombre que todos ahuyentan.
Hemos visto arder tantas veces € |ucero besandonos |0s ojos
y sobre nuestras cabezas destorcerse |os crepuscul 0s en abanicos girantes.
Mis palabras llovieron sobre ti acariciandote.

Amé desde hace tiempo tu cuerpo de néacar soleado.

Hasta te creo duefia del universo.

Te traeré de las montarias flores a egres, copihues,

avellanas oscuras, y cestas silvestres de besos.

Quiero hacer contigo

lo que la primavera hace con |os cerezos.

Poema 15

Me gustas cuando callas porgue estéds como ausente,
y me oyes desde |g/0s, y mi voz no te toca.

Parece que |os 0jos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerraralaboca.

Como todas | as cosas estén llenas de mi ama
emerges de las cosas, |lena del ama mia.

Mariposa de suefio, te pareces ami alma,

y te pareces ala palabra melancolia;

Me gustas cuando callas y estés como distante.

Y estads como quejandote, mariposa en arrullo.

Y me oyes desde |g0s, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con €l silencio tuyo.

Déjame gue te hable también con tu silencio

claro como unaldampara, simple como un anillo.
Eres como lanoche, calladay constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lgjano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una pal abra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, aegre de gue no seacierto.

Poema 16
(ParéfrasisaR. Tagore)

En mi cielo al creplsculo eres como una nube
y tu color y forma son como yo los quiero



Eres mia, eres mia, mujer de labios dulces

y viven en tu vida misinfinitos suefios.
Lalampara de mi amate sonrosalos pies,

el agrio vino mio es més dulce en tus labios:
oh segadora de mi cancién de atardecer,
Como te sienten mia mis suefios solitarios!
Eres mia, eres mia, voy gritando en labrisa
delatarde, y € viento arrastrami voz viuda.
Cazadora del fondo de mis ojos, tu robo
estanca como el aguatu mirada nocturna.

En lared de mi musica estés presa, amor mio,
y mis redes de musica son anchas como €l cielo.
Mi alma nace ala orilla de tus ojos de |uto.

En tus ojos de luto comienza €l pais del suefio.

Poema 17

Pensando, enredando sombras en |a profunda sol edad.

Ta también estas |gos, ah mas lgjos que nadie.

Pensando, soltando pajaros, desvaneciendo imagenes, enterrando |amparas.
Campanario de brumas, qué lgjos, alla arribal

Ahogando lamentos, moliendo esperanzas sombrias, molinero taciturno,
se te viene de bruces la noche, lgjos de la ciudad.

Tu presencia es g ena, extrafiaa mi como una cosa.
Pienso, camino largamente, mi vida antes de ti.

Mi vida antes de nadie, mi asperavida.

El grito frente al mar, entre las piedras,

corriendo libre, loco, en & vaho del mar.

Lafuriatriste, € grito, lasoledad del mar.

Desbocado, violento, estirado hacia el cielo.

Ta, mujer, qué eras dli, qué raya, qué varilla

de ese abanico inmenso? Estabas |ejos como ahora.
Incendio en el bosgue! Arde en cruces azules.

Arde, arde, [lamea, chispea en érboles de luz.

Se derrumba, crepita. Incendio. Incendio.

Y mi ama baila herida de virutas de fuego.

Quién [lama? Qué silencio poblado de ecos?

Horade la nostalgia, hora de laaegria, hora de la soledad.
hora mia entre todas!

Bocina en que € viento pasa cantando.

Tanta pasion de [lanto anudada a mi cuerpo.

Sacudida de todas las raices,

asalto de todas las olas!

Rodaba, alegre, triste, interminable, mi alma.

Pensando, enterrando |amparas en |a profunda sol edad.
Quién erestu, quién eres?

Poema 18

Aqui te amo.
En los oscuros pinos se desenreda € viento.



Fosforece la luna sobre | as aguas errantes.
Andan dias igual es persiguiéndose.

Se descine la niebla en danzantes figuras.

Una gaviota de plata se descuelga del ocaso.

A veces unavela Altas, altas estrellas.

O lacruz negra de un barco.

Solo.

A veces amanezco, y hastami alma esta hiimeda.
Suena, resuena el mar lgjano.

Este es un puerto.

Aqui te amo.

Aqui te amo y en vano te oculta el horizonte.

Te estoy amando aln entre estas frias cosas.

A veces van mis besos en esos barcos graves,
gue corren por el mar hacia donde no llegan.

Y ame veo olvidado como estas vigjas anclas.
son més tristes los muelles cuando atraca latarde.
Se fatiga mi vidainutilmente hambrienta.

Amo lo que no tengo. Estés tu tan distante.

Mi hastio forcejea con los lentos crepuscul os.
Pero lanoche llegay comienza a cantarme.
Laluna hace girar su rodaje de suefio.

Me miran con tus ojos las estrellas més grandes.
Y como yo te amo, los pinos en € viento,
quieren cantar tu nombre con sus hojas de alambre.

Poema 19

Nifiamorenay agil, €l sol que hace las frutas,
el que cugjalostrigos, e quetuercelas agas,
hizo tu cuerpo alegre, tus luminosos 0jos

y tu boca que tiene la sonrisa del agua.

Un sol negro y ansioso se te arrolla en las hebras
de lanegramelena, cuando estiras |os brazos.
T juegas con €l sol como con un estero

y él te degja en |os 0j0s dos oscuros remansos.
Nifia morenay é&gil, nada haciati me acerca.
Todo deti me algja, como del mediodia.
Eresladelirante juventud de laabgja,
laembriaguez delaola, lafuerza de la espiga.
Mi corazdn sombrio te busca, sin embargo,

y amo tu cuerpo alegre, tu voz sueltay delgada.
Mariposa morena dulce y definitiva,

como €l trigal y el sol, laamapolay el agua.

Poema 20

Puedo escribir |os versos mas tristes esta noche.
Escribir, por gemplo: "Lanoche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros, alo lgjos".

El viento delanoche giraen el cielo y canta.



Puedo escribir |os versos mas tristes esta noche.

Yo laquise, y aveces ellatambién me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
Labesé tantas veces bgjo € cielo infinito.

Ellame quiso, a veces yo también la queria.

Como no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir |os versos mas tristes esta noche.
Pensar que no latengo. Sentir que la he perdido.
Oir lanoche inmensa, méasinmensasin ella

Y €l verso cae al dmacomo al pasto € rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
Lanoche estd estrellada y ellano esta conmigo.

Eso estodo. A lo lgjos alguien canta. A 1o lgjos.

Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarlami miradalabusca.

Mi corazén labusca, y ella no esta conmigo.

La misma noche gque hace blangquear 10s mismos arbol es.
Nosotros, os de entonces, ya no somos |0os mismos.
Yano laquiero, escierto, pero cuanto la quise.

Mi voz buscaba el viento paratocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.

Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Yano laquiero, escierto, pero tal vez laquiero.
Estan corto el amor, y estan largo el olvido.
Porque en noches como esta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque éste sea el Ultimo dolor que ellame causa,
y éstos sean |os Ultimos versos que yo le escribo.

L a Cancién Desesperada

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy.

El rio anuda a mar su lamento obstinado.
Abandonado como los muelles en € alba
Eslahorade partir, oh abandonado!

Sobre mi corazon llueven frias corolas.

Oh sentina de escombros, feroz cueva de néufragos!
En ti se acumularon las guerrasy los vuelos.

Deti alzaron las alas |os pgjaros del canto.

Todo telo tragaste, como lalgania.

Como &l mar, como €l tiempo. Todo en ti fue naufragio !
Eralaaegre horade asatoy el beso.

Lahoradel estupor que ardia como un faro.
Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego,

turbia embriaguez de amor, todo en ti fue naufragio!
En lainfanciade nieblami amaaaday herida.
Descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!

Te cefiiste a dolor, te agarraste a deseo.

Tetumbd latristeza, todo en ti fue naufragio!

Hice retroceder la muralla de sombra.

anduve més alladel deseoy del acto.



Oh carne, carne mia, mujer que ame'y perdi,

ati en esta hora humeda, evoco y hago canto.
Como un vaso albergaste lainfinitaternura,

y €l infinito olvido te triz6 como a un vaso.
Eralanegra, negrasoledad delasidas,

y dli, mujer de amor, me acogieron tus brazos.
Eralased y e hambre, y tu fuiste lafruta.

Erael dueloy lasruinas, y tu fuiste el milagro.
Ah mujer, no s&é como pudiste contenerme

en latierradetu ama, y en la cruz de tus brazos!
Mi deseo deti fue el méasterribley corto,

el masrevuelto y ebrio, el mastirantey avido.
Cementerio de besos, alin hay fuego en tus tumbas,
aln los racimos arden picoteados de pgaros.

Oh laboca mordida, oh los besados miembros,
oh los hambrientos dientes, oh |os cuerpos trenzados.
Oh la copulalocade esperanzay esfuerzo

en que nos anudamos y Nos desesperamos.

Y laternura, leve como el aguay laharina.

Y la palabra apenas comenzada en |os abios.

Ese fue mi destino y en él vigjé mi anhelo,

y en e cay6 mi anhelo, todo en ti fue naufragio!
Oh sentina de escombros, en ti todo caia,

gué dolor no exprimiste, qué olas no te ahogaron.
De tumbo en tumbo alin llameaste y cantaste

de pie como un marino en la proa de un barco.
AUn floreciste en cantos, alin rompiste en corrientes.
Oh sentina de escombros, pozo abierto y amargo.
Palido buzo ciego, desventurado hondero,
descubridor perdido, todo en ti fue naufragio!
Eslahorade partir, laduray friahora

gue la noche sujeta a todo horario.

El cinturdn ruidoso del mar cifie la costa.

Surgen frias estrellas, emigran negros pgjaros.
Abandonado como los muelles en € aba

Solo la sombratrémula se retuerce en mis manos.
Ah més aladetodo. Ah mas ala de todo.
Eslahora de partir. Oh abandonado.



100 SONETOS DE AMOR
Soneto |

Matilde, nombre de planta o piedra o vino,
delo que nace de latierray dura,
pal abra en cuyo crecimiento amanece,
en cuyo estio estallalaluz de los limones.
En ese nombre corren navios de madera
rodeados por enjambres de fuego azul marino,
y esas letras son € agua de un rio
gue desemboca en mi corazén calcinado.
Oh nombre descubierto bajo una enredadera
como la puerta de un tinel desconocido
que comunica con lafragancia del mundo!
Oh invademe con tu boca abrasadora,
inddgame, si quieres, con tus 0jos nocturnos,
pero en tu nombre déjame navegar y dormir.

Soneto |1

Amor, cudntos caminos hasta llegar a un beso,
qué soledad errante hasta tu compafiial
Siguen los trenes solos rodando con lalluvia.
En Taltal no amanece aln la primavera.
Pero tuy yo, amor mio, estamos juntos,
juntos desde laropaalas raices,
juntos de otofio, de agua, de caderas,

hasta ser sdlo tu, sélo yo juntos.

Pensar que costo tantas piedras que lleva el rio,
la desembocadura del agua de Boroa,
pensar que separados por trenes y naciones
tu y yo teniamos que simplemente amarnos,
con todos confundidos, con hombres y mujeres,
con latierraque implantay educalos claveles.

Soneto |11

Aspero amor, violeta coronada de espinas,

matorral entre tantas pasiones erizado,
lanza de los dolores, corolade lacdlera,
por qué caminos y como te dirigiste ami ama?
Por qué precipitaste tu fuego doloroso,
de pronto, entre las hojas frias de mi camino?
Quién te ensefid los pasos que hasta mi te llevaron?
Quéflor, qué piedra, qué humo mostraron mi morada?
Lo cierto es que tembl 6 la noche pavorosa,



el aballend todas las copas con su vino
y €l sol establecio su presencia celeste,
mientras que el cruel amor me cercaba sin tregua
hasta que lacerdndome con espadas y espinas
abridé en mi corazon un camino quemante.

Soneto IV

Recordaréas aguella quebrada caprichosa
adonde los aromas pal pitantes treparon,
de cuando en cuando un pgjaro vestido
con aguay lentitud: traje de invierno.
Recordarés los dones de latierra:
irascible fragancia, barro de oro,
hierbas del matorral, locas raices,
sortilegas espinas como espadas.
Recordarés €l ramo que trgjiste,
ramo de sombray agua con silencio,
ramo como una piedra con espuma.

Y aquellavez fue como nuncay siempre:
vamos alli donde no espera nada
y hallamos todo o que esté esperando.

Soneto V

No te toque lanoche ni el aire ni laaurora,
solo latierra, lavirtud de los racimos,
las manzanas gque crecen oyendo el agua pura,
el barro y las resinas de tu pais fragante.
Desde Quinchamali donde hicieron tus ojos
hasta tus pies creados para mi en la Frontera
eres la greda oscura que conozco:
en tus caderas toco de nuevo todo € trigo.
Tal vez ta no sabias, araucana,
gue cuando antes de amarte me olvidé de tus besos
mi corazon quedo recordando tu boca
y fui como un herido por las calles
hasta que comprendi que habia encontrado,
amor, mi territorio de besosy volcanes.

Soneto VI

En los bosgues, perdido, corté una rama oscura
y alos labios, sediento, levanté su susurro:
eratal vez lavoz delalluviallorando,



una campanarota 0 un corazon cortado.
Algo que desde tan |gjos me parecia
oculto gravemente, cubierto por latierra,
un grito ensordecido por inmensos otofios,
por la entreabierta y himeda tiniebla de las hojas.
Pero alli, despertando de los suefios del bosque,
larama de avellano cantd bajo mi boca
y su errabundo olor trep6 por mi criterio
como si me buscaran de pronto las raices
gue abandoné, latierra perdida con mi infancia,
y me detuve herido por el aromaerrante.

Soneto VI

"Vendrés conmigo” dije -sin que nadie supiera
dénde y cémo latia mi estado doloroso,

y parami no habia clavel ni barcarola,
nada sino una herida por el amor abierta.
Repeti: ven conmigo, como si me muriera,

y nadie vio en mi bocalaluna que sangraba,
nadie vio aquella sangre que subia al silencio.
Oh amor ahora olvidemos la estrella con espinas!
Por eso cuando oi que tu voz repetia
"Vendras conmigo" -fue como si desataras
dolor, amor, lafuriadel vino encarcelado
gue desde su bodega sumergida subiera
y otravez en mi boca senti un sabor de Ilama,
de sangre y de claveles, de piedray quemadura.

Soneto VIII

Si no fuera porgue tus ojos tienen color de luna,
de dia con arcilla, con trabajo, con fuego,
y aprisionadatienes la agilidad del aire,
si no fuera porgue eres una semana de &mbar,
si no fuera porgue eres el momento amarillo
en que el otofio sube por las enredaderas
y eres aun el pan que lalunafragante
elabora paseando su harina por € cielo,
oh, bienamada, yo no te amarial
En tu abrazo yo abrazo |o que existe,
laarena, el tiempo, € arbol delalluvia,
y todo vive para que yo viva:
sinir tan lgjos puedo verlo todo:
veo en tu vidatodo lo viviente.



Soneto IX

Al golpe de la ola contra la piedrainddcil
laclaridad estallay establece su rosa
y €l circulo del mar se reduce a un racimo,
auna sola gota de sal azul que cae.
Oh radiante magnolia desatada en la espuma,
magnética vigera cuya muerte florece
y eternamente vuelve a ser y ano ser nada:
sal rota, deslumbrante movimiento marino.
Juntostu y yo, amor mio, sellamos €l silencio,
mientras destruye el mar sus constantes estatuas
y derrumba sus torres de arrebato y blancura,
porgue en latrama de estos tejidos invisibles
del agua desbocada, de laincesante arena,
sostenemos la Unica y acosada ternura.

Soneto X

Suave es la bellacomo si musicay madera,
&gata, telas, trigo, duraznos transparentes,
hubieran erigido la fugitiva estatua.
Hacialaoladirige su contrariafrescura.

El mar moja brufiidos pies copiados
alaformareciéen trabajadaen laarena
y es ahora su fuego femenino de rosa
una sola burbuja que el sol y el mar combaten.
Ay, que nadate toque sino la sal del frio!
Que ni el amor destruya la primaveraintacta.
Hermosa, reverbero de laindel eble espuma,
deglaque tus caderas impongan en el agua
una medida nueva de cisne o de nenufar
y havegue tu estatua por €l crista eterno.

Soneto XI

Suave es labellacomo si musicay madera,
agata, telas, trigo, duraznos transparentes,
hubieran erigido la fugitiva estatua.
Hacialaoladirige su contrariafrescura.

El mar moja brufiidos pies copiados
alaformarecién trabajada en laarena
y es ahora su fuego femenino de rosa
una sola burbuja que el sol y el mar combaten.
Ay, que nadate toque sino la sal del frio!



Que ni el amor destruya la primavera intacta.
Hermosa, reverbero de laindeleble espuma,
degla que tus caderas impongan en el agua
una medida nueva de cisne o de nendfar
y navegue tu estatua por €l cristal eterno.

Soneto XII

Plenamujer, manzana carnal, luna caliente,
espeso aroma de algas, lodo y luz machacados,
gué oscura claridad se abre entre tus columnas?

Qué antigua noche el hombre toca con sus sentidos?
Ay, amar es un vigje con aguay con estrellas,
con aire ahogado y bruscas tempestades de harina:
amar es un combate de relampagos

y dos cuerpos por una solamiel derrotados.

Beso a beso recorro tu pequefio infinito,
tus mérgenes, tus rios, tus puebl os diminutos,

y el fuego genital transformado en delicia
corre por los delgados caminos de la sangre
hasta precipitarse como un clavel nocturno,
hasta ser y no ser sino un rayo en la sombra.

Soneto X1

Laluz que de tus pies sube atu cabellera,
laturgencia que envuelve tu forma delicada,
no es de nacar marino, nunca de platafria
eres de pan, de pan amado por el fuego.
La harinalevantd su granero contigo
y creci6 incrementada por la edad venturosa,
cuando los cereales duplicaron tu pecho
mi amor era el carbon trabajando en latierra.
Oh, pan tu frente, pan tus piernas, pan tu boca,
pan gue devoro y nace con luz cada mafiana,
bienamada, bandera de |as panaderias,
unaleccion de sangre te dio el fuego,
de la harina aprendiste a ser sagrada,

y del pan el idiomay el aroma.

Soneto X1V

Me faltatiempo para celebrar tus cabellos.
Uno por uno debo contarlos y alabarlos:
otros amantes quieren vivir con ciertos 0jos,



yo0 solo quiero ser tu peluguero.
En Italia te bautizaron Medusa
por laencrespaday altaluz de tu cabellera.
Y o te [lamo chascona mia'y enmarafiada:
mi corazén conoce las puertas de tu pelo.
Cuando tu te extravies en tus propios cabellos,
no me olvides, acuérdate que te amo,
no me dejes perdido ir sin tu cabellera
por e mundo sombrio de todos |os caminos
gue sblo tiene sombra, transitorios dolores,
hasta que el sol sube alatorre de tu pelo.

Soneto XV

Desde hace mucho tiempo latierra te conoce:
eres compacta como e pan o lamadera,
€res cuerpo, racimo de segura substancia,
tienes peso de acacia, de legumbre dorada.
Sé que existes no sdlo porque tus 0jos vuelan
y dan luz alas cosas como ventana abierta,
sino porque de barro te hicieron y cocieron
en Chillan, en un horno de adobe estupefacto.
Los seres se derraman como aire o agua o frio
y vagos son, se borran al contacto del tiempo,
como s antes de muertos fueran desmenuzados.
T caeras conmigo como piedra en latumba
y asi por nuestro amor que no fue consumido
continuard viviendo con nosotros latierra.

Soneto XVI

Amo €l trozo detierraqueta eres,
porque de las praderas planetarias
otraestrellano tengo. TU repites
lamultiplicacion del universo.

Tus anchos 0jos son laluz que tengo
de las constel aciones derrotadas,
tu piel palpita como los caminos
gue recorre en lalluvia el meteoro.

De tanta lunafueron para mi tus caderas,
de todo €l sol tu boca profunday su delicia,
de tanta luz ardiente como miel en lasombra
tu corazon quemado por largos rayos rojos,
y asi recorro el fuego de tu forma besandote,
pequenay planetaria, palomay geografia.



Soneto XV1I

No te amo como s fueras rosa de sal, topacio
o flecha de claveles que propagan el fuego:
te amo como se aman ciertas cosas 0scuras,
secretamente, entre lasombray & ama
Te amo como la planta que no florecey lleva
dentro de si, escondida, laluz de aquellas flores,
y gracias atu amor vive 0Scuro en mi cuerpo
el apretado aroma que ascendi6 de latierra
Te amo sin saber como, ni cuando, ni de donde,
te amo directamente sin problemas ni orgullo:
asi te amo porgue no sé amar de otra manera,
sino asi de este modo en gue no soy ni eres,
tan cerca que tu mano sobre mi pecho es mia,
tan cerca que se cierran tus 0jos con mi suefio.

Soneto XVII1

Por las montafias vas como viene labrisa
o lacorriente brusca que bgade lanieve
0 bien tu cabellera pal pitante confirma
los altos ornamentos del sol en la espesura.
Todalaluz del Caucaso cae sobre tu cuerpo
COmo en una pequefia vasijainterminable
en que & agua se cambia de vestido y de canto
a cada movimiento transparente del rio.
Por los montes € viejo camino de guerreros
y abgjo enfurecida brilla como una espada
el agua entre murallas de manos minerales,
hasta que tu recibes de | os bosques de pronto
el ramo o el reldmpago de unas flores azules
y lainsdlita flecha de un aromasalvaje.

Soneto X1 X

Mientras |la magna espuma de Isla Negra,
lasa azul, el sol en las olas te mojan,
yo miro los trabgjos de la avispa



empefiada en lamiel de su universo.
Vay viene equilibrando su recto y rubio vuelo
como sl deslizarade un alambre invisible
laeleganciadel baile, la sed de su cintura,
y los asesinatos del aguijon maligno.
De petréleo y naranjaes su arco iris,
busca como un avién entre la hierba,
con un rumor de espiga vuela, desaparece,
mientras que tu sales del mar, desnuda,
y regresas al mundo llenade sal y sal,
reverberante estatua y espada de la arena.

Soneto XX

Mi fea, eres una castafia despeinada,
mi bella, eres hermosa como € viento,

mi fea, de tu boca se pueden hacer dos,
mi bella, son tus besos frescos como sandias.
Mi fea, donde estan escondidos tus senos?
Son minimos como dos copas de trigo.
Me gustaria verte dos lunas en e pecho:
las gigantescas torres de tu soberania.

Mi fea, el mar no tiene tus ufias en su tienda,
mi bella, flor aflor, estrella por estrella,
ola por ola, amor, he contado tu cuerpo:
mi fea, te amo por tu cinturade oro,

mi bella, te amo por una arruga en tu frente,
amor, te amo por claray por oscura.

Soneto XXI

Oh que todo el amor propague en mi su boca,
gue no sufra un momento més sin primavera,
yo no vendi sino mis manos al dolor,
ahora, bienamada, dé§ame con tus besos.
Cubre laluz del mes abierto con tu aroma,
cierralas puertas con tu cabellera,

y en cuanto ami no olvides que si despierto y lloro
es porque en suefios sdlo soy un nifio perdido
gue busca entre las hojas de la noche tus manos,
el contacto del trigo que tU me comunicas,
un rapto centelleante de sombray energia.
Oh, bienamada, y nada mas que sombra
por donde me acomparies en tus suefios
y medigaslahoradelaluz.



Soneto X X1

Cuéntas veces, amor, teamé sin verte y tal vez sin recuerdo,
sin reconocer tu mirada, sin mirarte, centaura,
en regiones contrarias, en un mediodia guemante:
eras solo el aroma de | os cereales que amo.
Tal vez tevi, te supuse a pasar levantando una copa
en Angol, alaluz delalunade Junio,
o erastu lacinturade aquella guitarra
gue togué en las tinieblas y soné como e mar desmedido.
Teamé sin que yo lo supiera, y busqué tu memoria.
En las casas vacias entré con linterna a robar tu retrato.
Pero yo ya sabia como era. De pronto
mientras ibas conmigo te toqué y se detuvo mi vida:
frente amis ojos estabas, reinandome, y reinas.
Como hoguera en los bosques el fuego es tu reino.

Soneto X X111

Fueluz el fuego y pan lalunarencorosa,
el jazmin duplico su estrellado secreto,

y del terrible amor |as suaves manos puras
dieron paz amis ojosy sol amis sentidos.
Oh amor, cémo de pronto, de las desgarraduras
hiciste el edificio deladulce firmeza,
derrotaste |as ufias malignas y celosas
y hoy frente a mundo somos como una solavida.
Asi fue, asi esy asi sera hasta cuando,
salvge y dulce amor, bienamada Matilde,
el tiempo nos sefide laflor final del dia
Sinti, sin mi, sin luz ya no seremos.
entoncesmas alladd latierray lasombra
el resplandor de nuestro amor seguira vivo.

Soneto XXV

Amor, amor, las nubes alatorre del cielo
subieron como triunfantes lavanderas,
y todo ardi6 en azul, todo fue estrella:
el mar, lanave, el dia se desterraron juntos.
Ven aver los cerezos del agua constelada
y laclave redonda del répido universo,
ven atocar €l fuego del azul instanténeo,
ven antes de que sus pétal 0s se consuman.
No hay aqui sino luz, cantidades, racimos,
espacio abierto por las virtudes del viento



hasta entregar |os Ultimos secretos de la espuma.
Y entre tantos azul es cel estes, sumergidos,
Se pierden nuestros ojos adivinando apenas
los poderes del aire, las llaves submarinas.

Soneto XXV

Antes de amarte, amor, nada era mio:
vacilé por las calles y las cosas:
nada contaba ni tenia nombre:
el mundo eradel aire que esperaba.
Y 0 conoci salones cenicientos,
tunel es habitados por laluna,
hangares cruel es que se despedian,
preguntas que insistian en la arena.
Todo estaba vacio, muerto y mudo,
caido, abandonado y decaido,
todo erainalienablemente g eno,
todo eradelosotrosy de nadie,
hasta que tu bellezay tu pobreza
llenaron €l otofio de regal os.

Soneto XX VI

Ni el color de las dunasterribles en Iquique,
ni €l estuario del Rio Dulce de Guatemala,
cambiaron tu perfil conquistado en € trigo,
tu estilo de uva grande, tu boca de guitarra.
Oh corazén, oh mia desde todo € silencio,
desde las cumbres donde reiné la enredadera
hasta | as desoladas planicies del platino,
en toda patria purate repitio latierra.
Pero ni hurafia mano de montes minerales,
ni nieve tibetana, ni piedra de Polonia,
nada alter6 tu forma de cereal vigero,
como s greda o trigo, guitarras o racimos
de Chillan defendieran en ti su territorio
imponiendo el mandato de lalunasilvestre.

Soneto XXVII

Desnuda eres tan simple como una de tus manos,
lisa, terrestre, minima, redonda, transparente,



tienes lineas de luna, caminos de manzana,
desnuda eres del gada como €l trigo desnudo.
Desnuda eres azul como la noche en Cuba,
tienes enredaderas y estrellas en e pelo,
desnuda eres enorme y amarilla
como el verano en unaiglesiade oro.
Desnuda eres pequefia como una de tus ufias,
curva, sutil, rosada hasta que nace el dia
y te metes en € subterraneo del mundo
como en un largo tunel detrajesy trabajos:
tu claridad se apaga, se viste, se deshoja
y otravez vuelve a ser una mano desnuda.

Soneto XXVIII

Amor, de grano a grano, de planeta a planeta,
lared del viento con sus paises sombrios,
la guerra con sus zapatos de sangre,

o bien e diay lanoche de la espiga.

Por donde fuimos, islas o puentes o banderas,
violines del fugaz otofio acribillado,
repitio laaegrialos labios de la copa,
€l dolor nos detuvo con su leccion de llanto.
En todas |as republicas desarrollaba el viento
su pabellon impune, su glacial cabellera
y luego regresaba la flor a sus trabajos.
Pero en nosotros nunca se calcino el otofio.
Y en nuestra patriainmovil germinabay crecia
el amor con los derechos del rocio.

Soneto X X1 X

Vienes de la pobreza de | as casas del Sur,
de las regiones duras con frio y terremoto
gue cuando hasta sus dioses rodaron ala muerte
nos dieron laleccion delavidaen la greda.
Eres un caballito de greda negra, un beso
de barro oscuro, amor, amapola de greda,
palomadel crepusculo que vol en los caminos,
alcancia con lagrimas de nuestra pobre infancia.
Muchacha, has conservado tu corazon de pobre,
tus pies de pobre acostumbrados alas piedras,
tu boca que no siempre tuvo pan o delicia
Eres del pobre Sur, de donde viene mi alma:
en su cielo tu madre sigue lavando ropa
con mi madre. Por eso te escogi, compafiera.



Soneto XXX

Tienes del archipiélago las hebras del derce,
la carne trabajada por los siglos del tiempo,
venas que conocieron el mar de las maderas,
sangre verde caida del cielo alamemoria.
Nadie recogera mi corazén perdido
entre tantas raices, en laamarga frescura
del sol multiplicado por lafuria del agua,
alli vive la sombra que no vigja conmigo.
Por eso tu saliste del Sur como unaisla
poblada y coronada por plumas y maderas
y yo senti el aroma de |os bosques errantes,
hallé lamiel oscura que conoci en laselva,
y togué en tus caderas | os pétal os sombrios
gue nacieron conmigo y construyeron mi alma.

Soneto XXXI

Con laureles del Sur y orégano de Lota
te corono, pequefia monarca de mis huesos,
y no puede faltarte esa corona
gue elaboralatierracon bdsamo y follge.
Eres, como & que te ama, de las provincias verdes:
de allatragjimos barro que nos corre en la sangre,
en la ciudad andamos, como tantos, perdidos,
temerosos de que cierren el mercado.
Bienamada, tu sombratiene olor aciruela,
tus ojos escondieron en el Sur sus raices,
tu corazon es una paloma de al cancia,
tu cuerpo es liso como las piedras en € agua,
tus besos son racimos con rocio,
y yo atu lado vivo con latierra.

Soneto XXXI|I

La casa en lamaiiana con laverdad revuelta
de sabanas y plumas, €l origen del dia
sin direccion, errante como una pobre barca,
entre los horizontes del orden y del suefio.
Las cosas quieren arrastrar vestigios,
adherencias sin rumbo, herencias frias,
los papel es esconden vocales arrugadas
y en labotella el vino quiere seguir su ayer.
Ordenadora, pasas vibrando como abegja



tocando las regiones perdidas por 1a sombra,
conquistando laluz con tu blanca energia.
Y se construye entonces la claridad de nuevo:
obedecen las cosas a viento de lavida
y €l orden establece su pan y su paloma.

Soneto XXXII1

Amor, ahoranos vamos ala casa
donde la enredadera sube por |as escal as:
antes que llegues tu llegd atu dormitorio
el verano desnudo con pies de madreselva.
Nuestros besos errantes recorrieron e mundo:
Armenia, espesa gota de miel desenterrada,
Ceylén, paomaverde, y € Yang Tsé separando
con antigua paciencialos dias de las noches.
Y ahora, bienamada, por el mar crepitante
volvemos como dos aves ciegas al muro,
a nido de lalegjana primavera,
porque el amor no puede volar sin detenerse:
al muro o alas piedras del mar van nuestras vidas,
anuestro territorio regresaron los besos.

Soneto XX X1V

Eres hijadel mar y primadel orégano,
nadadora, tu cuerpo es de agua pura,
cocinera, tu sangre estierraviva
y tus costumbres son floridas y terrestres.

Al aguavan tus 0jos y levantan las olas,
alatierratus manosy saltan las semillas,
en aguayy tierratienes propiedades profundas
gue en ti se juntan como las leyes de la greda.
Nayade, cortatu cuerpo laturquesa
y luego resurrecto florece en la cocina
de tal modo que asumes cuanto existe
y a fin duermes rodeada por mis brazos que apartan
de la sormbra sombria, para que tu descanses,
legumbres, agas, hierbas: la espuma de tus suefios.

Soneto XXXV

Tu mano fue volando de mis ojos a dia.
Entro laluz como un rosal abierto.
Arenay cielo palpitaban como una

culminante colmena cortada en las turquesas.



Tu mano toco silabas que tintineaban, copas,
alcuzas con aceites amarill os,
corolas, manantiales y, sobre todo, amor,
amor: tu mano pura preservo las cucharas.
Latarde fue. Lanoche dedliz6 sigilosa
sobre el suefio del hombre su capsula celeste.
Un triste olor salvaje soltd la madreselva.
Y tu mano volvio de su vuelo volando
acerrar su plumaje que yo crei perdido
sobre mis ojos devorados por la sombra.

Soneto XXXVI

Corazon mio, reinadel apio y de la artesa:
pequefia leoparda del hilo y la cebolla:
me gusta ver brillar tu imperio diminuto,
las armas de la cera, del vino, del aceite,
del gjo, delatierra por tus manos abierta
de la sustancia azul encendida en tus manos,
de latransmigracion del suefio alaensalada,
del reptil enrollado en la manguera.

T con tu podadora levantando € perfume,
td, con ladireccion del jabon en laespuma,
td, subiendo mislocas escalas y escaleras,
tu, manejando e sintomade mi caligrafia
y encontrando en laarenadel cuaderno
las |etras extraviadas que buscaban tu boca.

Soneto XXXVII

Oh amor, oh rayo loco y amenaza purpurea,
me visitas y subes por tu fresca escalera
el cadtillo que e tiempo corond de neblinas,
las pélidas paredes del corazdn cerrado.
Nadie sabra que solo fue la delicadeza
construyendo cristales duros como ciudades
y que la sangre abria tunel es desdichados
sin que su monarquia derribara el invierno.
Por eso, amor, tu boca, tu pidl, tu luz, tus penas,
fueron el patrimonio de lavida, los dones
sagrados de lalluvia, dela naturaleza
guerecibe y levantala gravidez del grano,
latempestad secreta del vino en las bodegas,
lallamarada del cereal en el suelo.



Soneto XXXVIII

Tu casa suena como un tren amediodia,
zumban las avispas, cantan las cacerolas,
la cascada enumera los hechos del rocio,
tu risadesarrolla su trino de palmera.
Laluz azul del muro conversa con lapiedra,
Ilega como un pastor silbando un telegrama
y entre las dos higueras de voz verde
Homero sube con zapatos sigil0sos.
S6lo aqui la ciudad no tiene voz ni llanto,
ni sin fin, ni sonatas, ni labios, ni bocina
sino un discurso de cascaday de leones,
y tu que subes, cantas, corres, caminas, bajas,
plantas, coses, cocinas, clavas, escribes, vuelves,
o te hasido y se sabe que comenzo €l invierno.

Soneto XXXIX

Pero olvidé que tus manos satisfacian
las raices, regando rosas enmarafiadas,
hasta que florecieron tus huellas digitales
en laplenaria paz de la naturaleza.

El azadon y € agua como animales tuyos
te acompanian, mordiendo y lamiendo latierra,
y es asi como, trabajando, desprendes
fecundidad, fogosa frescura de claveles.
Amor y honor de abejas pido para tus manos
gue en latierra confunden su estirpe transparente,
y hasta en mi corazdn abren su agricultura,
de tal modo que soy como piedra quemada
gue de pronto, contigo, canta, porque recibe
el agua de los bosqgues por tu voz conducida.

Soneto XL

Eraverde el silencio, mojadaeralaluz,
temblaba el mes de Junio como una mariposa
y en el austral dominio, desde el mar y las piedras,
Matilde, atravesaste e mediodia.
Ibas cargada de flores ferruginosas,
algas que el viento sur atormentay olvida,
aln blancas, agrietadas por lasal devorante,

tus manos levantaban las espigas de arena.

Amo tus dones puros, tu piel de piedraintacta,



tus ufias ofrecidas en €l sol de tus dedos,
tu boca derramada por todala aegria,
pero, parami casa vecina del abismo,

dame el atormentado sistema del silencio,

€l pabellén del mar olvidado en laarena.

Soneto XLI

Desdichas del mes de Enero cuando € indiferente
mediodia establece su ecuacion en € cielo,
un oro duro como €l vino de una copa colmada
llenalatierra hasta sus limites azul es.
Desdichas de este tiempo parecidas a uvas
pequefias que agruparon verde amargo,
confusas, escondidas lagrimas de los dias
hasta que la intemperie publicd sus racimos.
Si, gérmenes, dolores, todo lo que palpita
aterrado, alaluz crepitante de Enero,
madurard, ardera como ardieron los frutos.
Divididos seran los pesares. el alma
dara un golpe de viento, y lamorada
guedaralimpiacon el pan fresco en lamesa.

Soneto XLII

Radiantes dias balanceados por €l agua marina,
concentrados como €l interior de una piedra amarilla
cuyo esplendor de miel no derrib6 € desorden:
preservé su pureza de rectangul o.

Crepita, si, lahora como fuego o abejas
y esverde latarea de sumergirse en hojas,
hasta que hacialaaturaesel follge
un mundo centelleante que se apaga y susurra.
Sed del fuego, abrasadora multitud del estio
gue construye un Edén con unas cuantas hojas,
porque latierra de rostro oscuro no quiere sufrimientos
sino frescura o fuego, agua o pan paratodos,

y nada deberia dividir alos hombres
sino el sol o lanoche, lalunao las espigas.

Soneto XLII

Un signo tuyo busco en todas | as otras,
en el brusco, ondulante rio de las mujeres,
trenzas, 0jos apenas sumergidos,



pies claros que resbalan navegando en la espuma.
De pronto me parece que diviso tus ufias
oblongas, fugitivas, sobrinas de un cerezo,
y otravez estu pelo que pasay me parece
ver arder en e aguatu retrato de hoguera.
Miré, pero ningunallevabatu latido,
tu luz, lagreda oscura que trajiste del bosgue,
ningunatuvo tus diminutas orejas.
Tl erestotal y breve, de todas eres una,
y asi contigo voy recorriendo y amando
un ancho Mississippi de estuario femenino.

Soneto XLIV

Sabras que no te amo y que te amo
puesto que de dos modos es lavida,
lapalabraesun aadel silencio,
el fuego tiene una mitad de frio.

Y 0 te amo para comenzar a amarte,
pararecomenzar € infinito
y parano dgjar de amarte nunca:
por eso no te amo todavia.
Teamo y no teamo como si tuviera
en mismanos las llaves de ladicha
y un incierto destino desdichado.
Mi amor tiene dos vidas para armarte.
Por eso te amo cuando no te amo
Yy por eso te amo cuando te amo.

Soneto XLV

No estés |gjos de mi un solo dia, porque como,
porque, no se decirlo, eslargo €l dia,

y te estaré esperando como en las estaciones
cuando en alguna parte se durmieron los trenes.
No te vayas por una hora porque entonces
en esa hora se juntan las gotas del desvelo
y tal vez todo & humo que anda buscando casa
vengaamatar alln mi corazon perdido.

Ay que no se quebrante tu silueta en laarena,
ay que no vuelen tus parpados en la ausencia:
no te vayas por un minuto, bienamada,
porgue en ese minuto te habras ido tan lgjos
gue yo cruzaré toda latierra preguntando
si volveras o st me degjaras muriendo.



Soneto XLV

De las estrellas que admiré, mojadas
por riosy rocios diferentes,

YO No escogi sino la que yo amaba
y desde entonces duermo con la noche.
Delaola, unaolay otraola,
verde mar, verde frio, ramaverde,
YO NO escogi Sino una solaola:
laolaindivisible de tu cuerpo.
Todas las gotas, todas |as raices,
todos los hilos de laluz vinieron,
me vinieron aver tarde o temprano.
Y o quise parami tu cabellera.

Y detodos |os dones de mi patria
solo escogi tu corazén salvae.

Soneto XLVII

Detras de mi en larama quiero verte.
Poco a poco te convertiste en fruto.
No te costo subir de las raices
cantando con tu silaba de savia.

Y aqui estarés primero en flor fragante,
en laestatua de un beso convertida,
hasta que sol y tierra, sangrey cielo,
te otorguen ladeliciay la dulzura.
En laramaveré tu cabellera,
tu signo madurando en €l follgje,
acercando las hojas ami sed,

y llenar&a mi boca tu substancia,
el beso que subio desde latierra
con tu sangre de fruta enamorada.

Soneto XLV 11

Dos amantes dichosos hacen un solo pan,
una sola gotade lunaen lahierba,
dejan andando dos sombras que se redinen,
dejan un solo sol vacio en una cama.
Detodas | as verdades escogieron el dia:
no se ataron con hilos sino con un aroma,
y no despedazaron la paz ni |as palabras.
Ladichaesunatorre transparente.

El aire, e vino van con los dos amantes,
lanoche les regala sus pétal os dichosos,
tienen derecho atodos los claveles.
Dos amantes dichosos no tienen fin ni muerte,



nacen y mueren muchas veces mientras viven,
tienen la eternidad de la naturaleza.

Soneto XLV

De las estrellas que admiré, mojadas
por riosy rocios diferentes,

YO No escogi sino la que yo amaba
y desde entonces duermo con la noche.
Delaola, unaolay otraola,
verde mar, verde frio, ramaverde,
YO NO escogi Sino una solaola:
laolaindivisible de tu cuerpo.
Todas las gotas, todas las raices,
todos los hilos de laluz vinieron,
me vinieron aver tarde o temprano.
Y o quise parami tu cabellera.

Y de todos |os dones de mi patria
s0lo escogi tu corazdn salvaje.

Soneto XLVII

Detrés de mi en larama quiero verte.
Poco a poco te convertiste en fruto.
No te costo subir de las raices
cantando con tu silaba de savia.

Y aqui estaras primero en flor fragante,
en la estatua de un beso convertida,
hasta que sol y tierra, sangrey cielo,
te otorguen ladeliciay ladulzura
En laramaveré tu cabellera,
tu signo madurando en €l follge,
acercando las hojasami sed,

y llenarami boca tu substancia,
el beso que subié desde latierra
con tu sangre de fruta enamorada.

Soneto XLV 11

Dos amantes dichosos hacen un solo pan,
unasola gota de luna en la hierba,
dejan andando dos sombras que se redinen,
dejan un solo sol vacio en una cama.
Detodas | as verdades escogieron el dia:
no se ataron con hilos sino con un aroma,
y no despedazaron lapaz ni |as palabras.
Ladichaes unatorre transparente.



El aire, € vino van con los dos amantes,
la noche |es regala sus pétal os dichosos,
tienen derecho atodos los claveles.
Dos amantes dichosos no tienen fin ni muerte,
nacen y mueren muchas veces mientras viven,
tienen la eternidad de la naturaleza.

Soneto XLIX

Es hoy: todo el ayer se fue cayendo
entre dedos de luz y ojos de suefio,
mafiana llegara con pasos verdes:
nadie detiene el rio dela aurora
Nadie detiene €l rio de tus manos,
los ojos de tu suefio, bienamada,
eres temblor del tiempo que transcurre
entre luz vertical y sol sombrio,

y el cielo cierrasobreti sus alas
llevéndote y trayéndote a mis brazos
con puntual, misteriosa cortesia:
Por eso canto al diay alaluna,
al mar, al tiempo, atodos |os planetas,
atuvoz diurnay atu piel nocturna.

Soneto L

Cotapos dice que tu risa cae
como un halcdn desde una bruscatorre
y, esverdad, atraviesas €l follgje del mundo
con un solo relampago de tu estirpe celeste
gue cae, y corta, y saltan las lenguas del rocio,
las aguas del diamante, laluz con sus abejas
y alli donde vivia con su barba el silencio
estallan las granadas del sol y las estréellas,
seviene abgjo € cielo con lanoche sombria,
arden a plenaluna campanasy claveles,

y corren los caballos de | os talabarteros:
porgue tu siendo tan pequefiita como eres
dejas caer larisa desde tu meteoro
electrizando el nombre de la natural eza.

Soneto LI

Tu risa pertenece a un arbol entreabierto
por un rayo, por un reldmpago plateado
gue desde el cielo cae quebrandose en la copa,



partiendo en dos el &rbol con una sola espada.
SoOlo en lastierras altas del follgje con nieve
nace unarisa como latuya, bienamante,
eslarisadd aire desatado en la altura,
costumbres de araucaria, bienamada.
Cordillerana mia, chillangja evidente,
corta con los cuchillos de tu risala sombra,
la noche, la mafiana, lamiel del mediodia,
y que salten al cielo las aves del follge
cuando como unaluz derrochadora
rompetu risael arbol delavida

Soneto LI

Cantasy asol y acielo con tu canto
tu voz desgrana €l cereal del dia,
hablan los pinos con su lengua verde:
trinan todas las aves del invierno.
El mar llena sus sbtanos de pasos,
de campanas, cadenas y gemidos,
tintinean metales y utensilios,
suenan las ruedas de |la caravana.
Pero sdlo tu voz escucho y sube
tu voz con vuelo y precision de flecha,
bajatu voz con gravedad delluvia,
tu voz esparce altisimas espadas,
vuelve tu voz cargada de violetas

y luego me acompariia por € cielo.

Soneto LII1

Aqui esta el pan, € vino, lamesa, |lamorada:
el menester del hombre, lamujer y lavida:
aeste sitio corriala paz vertiginosa,
por estaluz ardi6 lacomun quemadura.
Honor atus dos manos que vuelan preparando
los blancos resultados del canto y la cocina,
salvel laintegridad de tus pies corredores,
vival la bailarina que baila con la escoba.
Aquellos bruscos rios con aguas y amenazas,
aquel atormentado pabell6n de la espuma,
aquellosincendiaron panalesy arrecifes
son hoy este reposo de tu sangre en lamia,
este cauce estrellado y azul como la noche,
estasimplicidad sin fin de laternura.



Soneto LIV

Espléndida razon, demonio claro
del racimo absoluto, del recto mediodia,
aqui estamos a fin, sin soledad y solos,
lejos del desvario de la ciudad salvaje.
Cuando lalinea pura rodea su paloma
y € fuego condecorala paz con su aimento
tU'y yo erigimos este celeste resultado!
Razén y amor desnudos viven en esta casa.
Suefios furiosos, rios de amarga certidumbre
decisiones més duras que el suefio de un martillo
cayeron en la doble copa de |os amantes.
Hasta que en la balanza se elevaron, gemelos,
larazén'y el amor como dos alas.
Asi se construy6 latransparencia.

Soneto LV

Espinas, vidrios rotos, enfermedades, |lanto
asedian diay noche lamiel de losfelices
y ho sirvelatorre, ni € vigje, ni los muros:
la desdicha atraviesala paz de los dormidos,
el dolor subey bagjay acerca sus cucharas
y no hay hombre sin este movimiento,
no hay natalicio, no hay techo ni cercado:
hay que tomar en cuenta este atributo.

Y en el amor no valen tampoco 0jos cerrados,
profundos lechos lgjos del pestilente herido,
0 del que paso a paso conquista su bandera.

Porque la vida pega como célerao rio
y abre un tunel sangriento por donde nos vigilan
los 0jos de unainmensa familia de dolores.

Soneto LVI

Acostumbrate a ver detras de mi la sombra
y que tus manos salgan del rencor, transparentes,
como s en lamariana del mar fueran creadas:
lasal tedio, amor mio, proporcién cristalina.
Laenvidia sufre, muere, se agota con mi canto.
Uno a uno agonizan sus tristes capitanes.

Y o digo amor, y € mundo se puebla de palomas.
Cada silaba miatrae la primavera.
Entonces tu, florida, corazén, bienamada,
sobre mis ojos como los follgjes del cielo
eres, y yo te miro recostada en latierra



Veo @ sol trasmigrar racimos a tu rostro,
mirando hacia la altura reconozco tus pasos.
Matilde, bienamada, diadema, bienvenidal

Soneto LVII

Mienten los que dijeron que yo perdi laluna,
los que profetizaron mi porvenir de arena,
aseveraron tantas cosas con lenguas frias:

quisieron prohibir laflor del universo.
«Y ano cantara més el &mbar insurgente
de lasirena, no tiene sino pueblo.»
Y masticaban sus incesantes papeles
patrocinando parami guitarra el olvido.

Yo leslancé alos ojos las lanzas deslumbrantes
de nuestro amor clavando tu corazén 'y € mio,
yo reclamé € jazmin que dejaban tus huellas,

yo me perdi de noche sin luz bagjo tus parpados

y cuando me envolvié laclaridad
naci de nuevo, duefio de mi propiatiniebla.

Soneto LVIII

Entre los espadones de fierro literario
paso Yo COmO un marinero remoto
gue no conoce las esquinas y que canta
porque si, porque cémo si no fuera por eso.
De los atormentados archipiélagos traje
mi acordedn con borrascas, rachas de lluvialoca,
y una costumbre lenta de cosas naturales:
ellas determinaron mi corazén silvestre.
Asi cuando los dientes de laliteratura
trataron de morder mis honrados talones,
YO pasé, sin saber, cantando con e viento
hacia los almacenes Iluviosos de mi infancia,
hacia los bosgues frios del Sur indefinible,
hacia donde mi vida se llené con tu aroma.

Soneto LIX

(G.M.)

Pobres poetas a quienes laviday la muerte
persiguieron con la mismatenacidad sombria
y luego son cubiertos por impasible pompa
entregados a rito y al diente funerario.
Ellos -oscuros como piedrecitas- ahora



detrés de | os caballos arrogantes, tendidos
van, gobernados al fin por los intrusos,
entre |os edecanes, adormir sin silencio.
Antesy ya seguros de que esta muerto el muerto
hacen de |as exequias un festin miserable
CON pavos, puercos y otros oradores.
Acecharon su muerte y entonces la ofendieron:
solo porque su boca esta cerrada
y ya ho puede contestar su canto.

Soneto LX

A ti te hiere aquel que quiso hacerme dafio,
y €l golpe del veneno contrami dirigido
COmMo por unared pasa entre mis trabajos
y en ti deja una mancha de 6xido y desvelo.
No quiero ver, amor, en lalunaflorida
de tu frente cruzar el odio que me acecha.
No quiero que en tu suefio degje €l rencor geno
olvidada su indtil corona de cuchillos.
Donde voy van detras de mi pasos amargos,
donde rio una mueca de horror copiami cara,
donde canto laenvidiamaldice, riey roe.
Y es ésa, amor, la sombra gue la vida me ha dado:
€s un traje vacio que me sigue cojeando
COmMo un espantapg aros de sonrisa sangrienta.

Soneto LXI

Trajo el amor su colade dolores,
su largo rayo estético de espinas
y cerramos |0os 0jos porgue nada,
porgue ninguna herida nos separe.
No es culpa de tus 0jos este |lanto:
tus manos no clavaron esta espada:
no buscaron tus pies este camino:
[legd atu corazén lamiel sombria
Cuando el amor como unainmensaola
nos estrell6 contra la piedra dura,
nos amaso con una sola harina,
cay0 € dolor sobre otro dulce rostro
y asi en laluz de la estacion abierta
se consagro la primavera herida.

Soneto LXII



Ay de mi, ay de nosotros, bienamada,
sblo quisimos sélo amor, amarnos,
y entre tantos dolores se dispuso
s0lo nosotros dos ser malheridos.
Quisimos €l tl'y yo para nosotros,
el tU del beso, €l yo del pan secreto,
y asi eratodo, eternamente simple,
hasta que e odio entré por la ventana.
Odian los que no amaron nuestro amor,
ni ninguin otro amor, desventurados
como las sillas de un salén perdido,
hasta que se enredaron en ceniza
y €l rostro amenazante que tuvieron
se apago en e crepuscul o apagado.

Soneto LXI11

No solo por las tierras desiertas donde la piedra salina
es como laUnicarosa, laflor por e mar enterrada,
anduve, sino por laorilla de rios que cortan la nieve.
Las amargas alturas de las cordilleras conocen mis pasos.
Enmarafiada, silbante region de mi patria salvaje,
lianas cuyo beso mortal se encadena en laselva,
lamento mojado del ave que surge lanzando sus escal of rios,
oh region de perdidos dolores y llanto inclemente!
No sblo son mioslapiel venenosadel cobre
o0 e sdlitre extendido como estatua yacente y nevada,
sino laviia, el cerezo premiado por la primavera,
SON Mios, y Yo pertenezco como &0mo negro
alasaridastierrasy alaluz del otofio en las uvas,
a esta patria metalica elevada por torres de nieve.

Soneto LXIV

De tanto amor mi vida se tifid de violeta
y fui de rumbo en rumbo como las aves ciegas
hasta llegar atu ventana, amiga mia
tU sentiste un rumor de corazén quebrado
y alli delatinieblas me levanté atu pecho,
sin ser y sin saber fui alatorre del trigo,
surgi paravivir entre tus manos,
me levanté del mar atu alegria.
Nadie puede contar |o que te debo, esllcido
lo que te debo, amor, y es como unaraiz
natal de Araucania, o que te debo, amada.
Es sin duda estrellado todo 1o que te debo,
lo que te debo es como el pozo de una zona silvestre



en donde guardo el tiempo relampagos errantes.

Soneto LXV

Matilde, donde estas? Noté, hacia abgjo,
entre corbata 'y corazon, arriba,
ciertamelancoliaintercostal:
era que tu de pronto eras ausente.
Me hizo faltalaluz de tu energia
y miré devorando |la esperanza,
miré el vacio que es sin ti una casa,
no quedan sino tragicas ventanas.
De puro taciturno € techo escucha
caer antiguas lluvias deshojadas,
plumas, |o que la noche aprisiono:
y asi te espero como casa sola
y volveras avermey habitarme.
De otro modo me duelen las ventanas.

Soneto LXVI

No te quiero sino porque te quiero
y de quererte ano quererte llego
y de esperarte cuando no te espero
pasami corazén del frio a fuego.
Te quiero solo porque ati te quiero,
te odio sin fin, y odiandote te ruego,
y lamedida de mi amor vigero
€s no verte y amarte como un ciego.
Tal vez consumiralaluz de Enero,
su rayo cruel, mi corazén entero,
robandome lallave del sosiego.
En esta historia slo yo me muero
y moriré de amor porgue te quiero,
porgue te quiero, amor, a sangre 'y fuego.

Soneto LXVII

Lagran lluviadel sur cae sobre IslaNegra
COMO una sola gota transparente y pesada,
el mar abre sus hojasfriasy larecibe,
latierra aprende el himedo destino de una copa.
Almamia, dame en tus besos el agua
salobre de estos mares, lamiel del territorio,
lafragancia mojada por mil labios del cielo,
la paciencia sagrada del mar en el invierno.



Algo nos llama, todas |as puertas se abren solas,
relata el agua un largo rumor alas ventanas,
crece el ciglo hacia abajo tocando las raices,

y asi teje y desteje su red celeste e dia

con tiempo, sal, susurros, crecimientos, caminos,

unamujer, un hombre, y e invierno en latierra

Soneto LXV 1

(Mascarén de Proa)

La nifia de madera no Ilegb caminando:
alli de pronto estuvo sentada en los ladrillos,
vigjas flores del mar cubrian su cabeza,
su mirada teniatristeza de raices.

Alli gued6é mirando nuestras vidas abiertas,
el iry ser y andar y volver por latierra,
el dia destifiendo sus pétal os gradual es.
Vigilaba sin vernos la nifia de madera.
La nifia coronada por |las antiguas olas,
alli miraba con sus ojos derrotados:
sabia que vivimos en unared remota
detiempoy aguay olasy sonidosy lluvia,
Sin saber si existimos 0 Si SOMOS Su Suefio.
Esta es |a historia de |a muchacha de madera.

Soneto LXIX

Tal vez no ser es ser sin que tu seas,
sin que vayas cortando el mediodia
como unaflor azul, sin que camines
mas tarde por lanieblay los ladrillos,
sin esaluz quellevas en lamano
que tal vez otros no veran dorada,
que tal vez nadie supo que crecia
como el origen rojo de larosa,
sin que seas, en fin, sin que vinieras
brusca, incitante, a conocer mi vida,
rafaga de rosal, trigo del viento,
y desde entonces soy porque tu eres,
y desde entonces eres, soy y Somos,
Y pOr amor Seré, seras, seremos.

Soneto LXX

Tal vez herido voy sin ir sangriento



por uno de los rayos de tu vida
y amedia selva me detiene el agua:
lalluvia que se cae con su cielo.
Entonces toco e corazon llovido:
alli sé que tus 0jos penetraron

por laregion extensa de mi duelo

y un susurro de sombra surge solo:
Quién es? Quién es? Pero no tuvo nombre

lahoja o el agua oscura que palpita
amedia selva, sorda, en el camino,
y asi, amor mio, supe que fui herido
y nadie hablaba alli sino la sombra,
lanoche errante, el beso delalluvia

Soneto LXXI

De penaen penacruzasusislas el amor
y establece raices que luego riega d lanto,

y nadie puede, nadie puede evadir |os pasos
del corazdn que corre callado y carnicero.
Asi tuy yo buscamos un hueco, otro planeta
en donde no tocaralasal tu cabellera,
en donde no crecieran dolores por mi culpa,
en donde viva el pan sin agonia
Un planeta enredado por distanciay follgjes,
un paramo, una piedra cruel y deshabitada,
con nuestras propias manos hacer un nido duro,
gueriamos, sin dafio ni herida ni palabra,

y no fue asi el amor, sino una ciudad loca
donde la gente palidece en los bal cones.

Soneto LXXII

Amor mio, €l invierno regresa a sus cuartel es,
establece latierra sus dones amarillos
y pasamos la mano sobre un pais remoto,
sobre la cabellera de la geografia.

Irnos! Hoy! Adelante, ruedas, naves, campanas,
aviones acerados por € diurno infinito
hacia el olor nupcial del archipiélago,
por longitudinales harinas de usufructo!

Vamos, levantate, y endiadémate y sube
y bajay correy trinacon €l airey conmigo
vamonos alos trenes de Arabia o Tocopilla,
sin méas que trasmigrar hacia el polen Igjano,
a pueblos lancinantes de harapos y gardenias
gobernados por pobres monarcas sin zapatos.



Soneto LXXII1

Recordarés tal vez aquel hombre afilado
gue de la oscuridad salié como un cuchillo
y antes de que supiéramos, sabia:
vio e humo y decidi6 que venia del fuego.
Lapaidamujer de cabelleranegra
surgié como un pescado del abismo
y entre los dos azaron en contra del amor
una méaguina armada de dientes numerosos.
Hombre y mujer talaron montaias y jardines,
bajaron alos rios, treparon por los muros,
subieron por los montes su atroz artilleria.
El amor supo entonces que se Ilamaba amor.
Y cuando levanté mis ojos atu nombre
tu corazén de pronto dispuso mi camino.

Soneto LXXIV

El camino mojado por el agua de Agosto
brillacomo si fuera cortado en plenaluna,
en plenaclaridad de |la manzana,
en mitad de lafruta del otofio.
Neblina, espacio o cielo, lavagared del dia
crece con frios suefios, sonidos y pescados,
el vapor delasislas combate |a comarca,
palpitael mar sobre laluz de Chile.
Todo se reconcentra como el metal, se esconden
las hojas, €l invierno enmascara su estirpe
y s6lo ciegos somos, sin cesar, solamente.
Solamente sujetos a cauce sigiloso
del movimiento, adids, del vigje, del camino:
adiés, caen las légrimas de la naturaleza.

Soneto LXXV

Estaeslacasa, @ mar y labandera.
Errédbamos por otros largos muros.
No hallabamos |a puerta ni €l sonido
desde la ausencia, como desde muertos.
Y d finlacasaabre su silencio,
entramos a pisar el abandono,
las ratas muertas, e adids vacio,
el aguaquelloré en las cafierias.
Llorg, lloré lacasanochey dia,



gimio con las arafias, entreabierta,
se desgrand desde sus 0j0s negros,
y ahorade pronto la volvemos viva,
la poblamos y no nos reconoce:
tiene que florecer, y no se acuerda.

Soneto LXXVI

Diego Rivera con la paciencia del 0so
buscaba la esmeralda del bosque en la pintura
o0 €l bermelldn, laflor stbitade la sangre
recogialaluz del mundo en tu retrato.
Pintaba el imperioso trgje de tu nariz,
la centella de tus pupilas desbocadas,
tus ufas que alimentan laenvidiadelaluna,
y entu piel estival, tu boca de sandia.
Te puso dos cabezas de volcan encendidas
por fuego, por amor, por estirpe araucana,
y sobre |os dos rostros dorados de la greda
te cubri6 con e casco de un incendio bravio
y ali secretamente quedaron enredados
mMis 0j0s en su torre total: tu cabellera

Soneto LXXVII

Hoy es hoy con el peso detodo el tiempo ido,
con las aas de todo lo que serd mafiana,
hoy es el Sur del mar, lavigaedad del agua
y lacomposicion de un nuevo dia
A tubocaelevadaalaluz oalaluna
se agregaron |os pétal os de un dia consumido,
y ayer viene trotando por su calle sombria
para que recordemos su rostro que se ha muerto.
Hoy, ayer y mafana se comen caminando,
consumimos un dia como unavaca ardiente,
nuestro ganado espera con sus dias contados,
pero en tu corazén e tiempo echo su harina,
mi amor construyé un horno con barro de Temuco:
tu eres &l pan de cada dia parami ama.

Soneto LXXVII

No tengo nunca mas, no tengo siempre. En laarena
lavictoria degj6 sus pies perdidos.
Soy un pobre hombre dispuesto aamar a sus semejantes.
No sé quién eres. Te amo. No doy, no vendo espinas.



Alguien sabratal vez que no teji coronas
sangrientas, que combati la burla,
y que en verdad llené la pleamar de mi ama.
Y 0 pagué lavileza con palomas.
Y 0 no tengo jamés porgue distinto
fui, soy, seré. Y en nombre
de mi cambiante amor proclamo la pureza.
Lamuerte es solo piedra del olvido.
Te amo, beso en tu boca la aegria
Traigamos lefia. Haremos fuego en la montaria.

Soneto LXXIX

De noche, amada, amarra tu corazén al mio
y que ellos en e suefio derroten lastinieblas
como un doble tambor combatiendo en & bosque
contra el espeso muro de las hojas mojadas.
Nocturnatravesia, brasa negra del suefio
interceptando e hilo de las uvas terrestres
con la puntualidad de un tren descabellado
gue sombray piedras frias sin cesar arrastrara.
Por eso, amor, amarrame el movimiento puro,
alatenacidad que en tu pecho golpea
con las alas de un cisne sumergido,
para que alas preguntas estrelladas del cielo
responda nuestro suefio con una solallave,
con una sola puerta cerrada por la sombra.

Soneto LXXX

Devigesy dolores yo regresé, amor mio,
atu voz, atu mano volando en la guitarra,
al fuego que interrumpe con besos € otofio,
alacirculacion de lanoche en € cielo.
Para todos |os hombres pido pan y reinado,
pido tierra para el labrador sin ventura,
gue nadie espere tregua de mi sangre o mi canto.
Pero atu amor no puedo renunciar Sin morirme.
Por eso toca el vals de la serenaluna,
labarcarolaen el aguade laguitarra
hasta que se doblegue mi cabeza sofiando:
gue todos los desvelos de mi vidatejieron
esta enramada en donde tu mano vivey vuela
custodiando la noche del vigiero dormido.

Soneto LXXXI



Y aeres mia. Reposa con tu suefio en mi suefio.
Amor, dolor, trabajos, deben dormir ahora.
Giralanoche sobre sus invisibles ruedas
y junto ami eres pura como el ambar dormido.
Ninguna mas, amor, dormira con mis suefios.
Irés, iremos juntos por las aguas del tiempo.
Ninguna vigjara por la sombra conmigo,
solo td, siempreviva, siempre sol, siempre luna.
Y a tus manos abrieron los pufios delicados
y dgjaron caer suaves signos sin rumbo,
tus 0j0s se cerraron como dos alas grises,
mientras yo sigo el aguaquellevasy melleva
lanoche, el mundo, & viento devanan su destino,
y yano soy sin ti sino solo tu suefio.

Soneto LXXXII

Amor mio, al cerrar esta puerta nocturna
te pido, amor, un vigje por 0scuro recinto:
cierratus suefios, entra con tu cielo en mis 0jos,
extiéndete en mi sangre como en un ancho rio.
Adiés, adids, cruel claridad que fue cayendo
en el saco de cadadiadel pasado,
adi6s a cadarayo dereloj o naranja,
salud oh sombra, intermitente comparieral
En esta nave 0 agua 0 muerte o nuevavida,
unavez maés unidos, dormidos, resurrectos,
somos el matrimonio de la noche en la sangre.
No sé quién vive 0 muere, quién reposa o despierta,
pero es tu corazén €l que reparte
en mi pecho los dones de la aurora.

Soneto LXXXII

Es bueno, amor, sentirte cerca de mi en lanoche,
invisible en tu suefio, seriamente nocturna,
mientras yo desenredo mis preocupaciones

como si fueran redes confundidas.
Ausente, por los suefios tu corazén navega,
pero tu cuerpo asi abandonado respira
buscandome sin verme, completando mi suefio
como una planta que se duplica en la sombra.
Erguida, seras otra que vivira mafana,
pero de las fronteras perdidas en la noche,
de este ser y no ser en que nos encontramos
algo queda acercandonos en laluz de lavida
como s €l sello de lasombra sefidara



con fuego sus secretas criaturas.

Soneto LXXXIV

Unavez més, amor, lared del dia extingue
trabaj os, ruedas, fuegos, estertores, adioses,
y alanoche entregamos €l trigo vacilante
gue el mediodia obtuvo delaluz y latierra.
Sdlo laluna en medio de su pagina pura
sostiene las columnas del estuario del cielo,
la habitacion adoptala lentitud del oro
y van y van tus manos preparando la noche.
Oh amor, oh noche, oh clpula cerrada por un rio
de impenetrables aguas en lasombra del cielo
que destaca y sumerge sus uvas tempestuosas,
hasta que s6lo somos un solo espacio oscuro,
una copa en que cae la ceniza celeste,
unagotaen e pulso de un lentoy largo rio.

Soneto LXXXV

Del mar hacialas calles corre lavaga niebla
como el vapor de un buey enterrado en €l frio,
y largas lenguas de agua se acumulan cubriendo
el mes que a nuestras vidas prometi6 ser celeste.
Adelantado otofio, panal silbante de hojas,
cuando sobre |os pueblos palpita tu estandarte
cantan mujeres locas despidiendo alosrios,
los caballos relinchan hacia la Patagonia.
Hay una enredadera vespertina en tu rostro
gue crece silenciosa por €l amor llevada
hasta las herraduras crepitantes del cielo.
Me inclino sobre el fuego de tu cuerpo nocturno
y no solo tus senos amo sino € otofio
gue esparce por la niebla su sangre ultramarina.

Soneto LXXXVI

Oh Cruz del Sur, oh trébol de fésforo fragante,

con cuatro besos hoy penetro tu hermosura

y atravesd lasombray mi sombrero:
lalunaibaredonda por € frio.
Entonces con mi amor, con mi amada, oh diamantes

de escarcha azul, serenidad del cielo,
espg o, apareciste y sellend lanoche

con tus cuatro bodegas temblorosas de vino.

Oh pal pitante plata de pez pulido y puro,



cruz verde, pergjil de la sombraradiante,
luciérnaga ala unidad del cielo condenada,
descansa en mi, cerremos tus 0josy los mios.
Por un minuto duerme con la noche del hombre.
Enciende en mi tus cuatro nimeros constel ados.

Soneto LXXXVII

Lastres aves del mar, tresrayos, trestijeras
cruzaron por €l cielo frio hacia Antofagasta,
por eso quedo el aire tembloroso,
todo temblé como bandera herida.
Soledad, dame €l signo de tu incesante origen,
el apenas camino de los pgjaros crueles,

y lapapitacion que sin duda precede
alamiel, alamusica, a mar, al nacimiento.
(Soledad sostenida por un constante rostro
como una grave flor sin cesar extendida
hasta abarcar |a pura muchedumbre del cielo.)
Volaban alas frias del mar, del Archipiéago,
haciala arena del Noroeste de Chile.

Y lanoche cerrd su celeste cerrojo.

Soneto LXXXVIII

El mes de Marzo vuelve con su luz escondida
y se deslizan peces inmensos por € cielo,
vago vapor terrestre progresa sigiloso,
una por unacaen a silencio las cosas.

Por suerte en esta crisis de atmosfera errabunda
reuniste las vidas del mar con las del fuego,
el movimiento gris de la nave de invierno,
laformaque el amor imprimi6 alaguitarra.
Oh amor, rosa mojada por sirenas y espumeas,
fuego que bailay sube lainvisible escalera
y despiertaen e tunel del insomnio alasangre
para que se consuman las olasen €l cielo,
olvide el mar sus bienesy leones
y caiga el mundo adentro de las redes oscuras.

Soneto LXXXIX

Cuando yo muera quiero tus manos en mis 0jos.
quiero laluz y € trigo de tus manos amadas
pasar unavez mas sobre mi su frescura:
sentir la suavidad que cambi6 mi destino.
Quiero que vivas mientras yo, dormido, te espero,



quiero gue tus oidos sigan oyendo € viento,
gue huelas el aroma del mar que amamos juntos
Y que sigas pisando la arena que pisamos.
Quiero que lo que amo siga vivo
y ati te améy canté sobre todas las cosas,
por eso sigue tu floreciendo, florida,
para gue al cances todo |o que mi amor te ordena,
para que se pasee mi sombra por tu pelo,
para gue asi conozcan larazén de mi canto.

Soneto XC

Pensé morir, senti de cercad frio,
y de cuanto vivi sblo ati te dgjaba:
tu boca eran mi diay mi noche terrestres
y tu pid larepublica fundada por mis besos.
En ese instante se terminaron los libros,
la amistad, |os tesoros sin tregua acumul ados,
la casa transparente que tU y yo construimos:
todo dej6 de ser, menos tus 0jos.
Porgue el amor, mientras la vida nos acosa,
es simplemente una ola alta sobre las ol as,
pero ay cuando lamuerte viene atocar ala puerta
hay sdlo tu mirada paratanto vacio,
solo tu claridad para no seguir siendo,
sblo tu amor paracerrar la sombra.

Soneto XClI

La edad nos cubre como lallovizna,
interminable y &rido es el tiempo,
una plumade sal tocatu rostro,
una gotera carcomié mi trgje:
el tiempo no distingue entre mis manos
0 un vuelo de naranjas en las tuyas:
picacon nieve y azadén lavida:
lavidatuya que es lavida mia
Lavidamiaquetedi sellena
de aios, como el volumen de un racimo.
Regresardn lasuvas alatierra.

Y aln alaabajo € tiempo sigue siendo,
esperando, lloviendo sobre el polvo,
avido de borrar hasta la ausencia.

Soneto XClI|

Amor mio, S muero y td no mueres,



no demos al dolor mas territorio:
amor mio, S mueres y no muero,
no hay extensién como la que vivimos.
Polvo en € trigo, arena en las arenas
el tiempo, el agua errante, € viento vago
nos llevé como grano navegante.
Pudimos no encontrarnos en € tiempo.
Esta pradera en que nos encontramos,
oh pequefio infinito! devolvemos.
Pero este amor, amor, no ha terminado,
y asi como no tuvo naci miento
no tiene muerte, es como un largo rio,
sblo cambiadetierras y de labios.

Soneto XClI|

Si algunavez tu pecho se detiene,
s algo dgjade andar ardiendo por tus venas,
Si tu voz en tu boca se va sin ser palabra,
s tus manos se olvidan de volar y se duermen,
Matilde, amor, degjatus |abios entreabiertos
porgue ese ultimo beso debe durar conmigo,
debe quedar inmovil para siempre en tu boca
para que asi también me acompafie en mi muerte.
Me moriré besando tu loca boca fria,
abrazando el racimo perdido de tu cuerpo,
y buscando laluz de tus ojos cerrados.
Y asi cuando latierrareciba nuestro abrazo
iremos confundidos en una sola muerte
avivir parasiempre la eternidad de un beso.

Soneto XCIV

Si muero sobreviveme con tanta fuerza pura
gue despiertes lafuriadel paidoy del frio,
de sur a sur levanta tus ojos indelebles,
de sol a sol que suene tu boca de guitarra.
No quiero que vacilen tu risa ni tus pasos,
no quiero que se muera mi herenciade alegria,
no llames ami pecho, estoy ausente.
Vive en mi ausencia como en una casa.
Es una casatan grande la ausencia
gue pasaras en ella através de los muros
y colgaraslos cuadrosen € aire.

Es una casa tan transparente la ausencia
gue yo sinvidate veré vivir
y si sufres, mi amor, me moriré otravez.



Soneto XCV

Quiénes se amaron como Nosotros? Busquemos
las antiguas cenizas del corazon quemado
y alli que caigan uno por uno nuestros besos
hasta que resucite la flor deshabitada.

Amemos el amor que consumio su fruto

y descendi6 alatierra con rostro y poderio:
tly yo somos laluz que continla,
su inquebrantabl e espiga delicada.

Al amor sepultado por tanto tiempo frio,
por nievey primavera, por olvido y otofio,
acerquemos laluz de una nueva manzana,
de lafrescura abierta por una nueva herida,

como el amor antiguo que caminaen silencio
por una eternidad de bocas enterradas.

Soneto XCVI

Pienso, esta época en que tu me amaste
seirapor otraazul sustituida,
serdotrapiel sobre los mismos huesos,
otros ojos veran la primavera.
Nadie de los que ataron esta hora,
de los que conversaron con € humo,
gobiernos, traficantes, transelintes,
continuarédn moviéndose en sus hilos.
Seiran los crueles dioses con anteojos,
los peludos carnivoros con libro,
los pulgones y |os pipipasseyros.

Y cuando esté recién lavado el mundo
naceran otros ojos en el agua
y crecerasin lagrimas €l trigo.

Soneto XCV I

Hay que volar en este tiempo, a dénde?
Sin aas, sin avion, volar sin duda:
yalos pasos pasaron sin remedio,
no elevaron los pies del pasgjero.



Hay que volar a cada instante como
las &guilas, las moscas y los dias,
hay que vencer los ojos de Saturno
y establecer alli nuevas campanas.

Y a no bastan zapatos ni caminos,
yano sirve latierraalos errantes,
ya cruzaron lanoche las raices,
y tU aparecerés en otra estrella
determinadamente transitoria
convertida por fin en amapola.

Soneto XCVIII

Y esta palabra, este papel escrito
por las mil manos de una sola mano,
no quedaen ti, no sirve para suefos,

cae alatierra: ali se contintia.
No importaque laluz o laalabanza
se derramen y salgan de la copa
s fueron un tenaz temblor del vino,
s setifid tu boca de amaranto.
No quiere mas la silaba tardia,
lo quetraey retrae e arrecife
de misrecuerdos, lairritada espuma,
no quiere méas sino escribir tu nombre.
Y aunque lo calle mi sombrio amor
mastarde lo dirdlaprimavera.

Soneto XCIX

Otros dias vendréan, sera entendido
el silencio de plantas y planetas
y cuantas cosas puras pasaran!
Tendrén olor alunalos violines!
El pan serata vez como tu eres:
tendra tu voz, tu condicion de trigo,
y hablaran otras cosas con tu voz:
los caballos perdidos del Otofio.
Aungue no sea como esta dispuesto
el amor |lenaré grandes barricas
como laantiguamiel delos pastores,
y tu en € polvo de mi corazon
(en donde habran inmensos a macenes)
irasy volveras entre sandias.

Soneto C

En medio de latierra apartaré



las esmeraldas paradivisarte
y tU estaras copiando las espigas
con una pluma de agua mensgjera.
Qué mundo! Qué profundo perejil!
Qué nave navegando en la dulzural
Y tltal vez y yo tal vez topacio!
Y ano habradivision en las campanas.
Yano habrdsino todo €l arelibre,
las manzanas llevadas por € viento,
el suculento libro en la enramada,
y ali donde respiran los claveles
fundaremos un trgje que resista
la eternidad de un beso victorioso.



